**Στα γενέθλιά μου κάλεσα όλους τους πιο αγαπημένους μου φίλους, αλλά κανείς δεν ήρθε. Κι όταν έμαθα τον λόγο, πάγωσα από φρίκη… 😢😢**
Ποτέ δεν θα μπορούσα να φανταστώ πως τα 35α γενέθλιά μου θα μετατρέπονταν στην πιο εφιαλτική μέρα της ζωής μου. Συνήθως δεν έδινα ιδιαίτερη σημασία σε αυτή τη μέρα — λίγες ευχές, ένα χαλαρό δείπνο και τίποτα περισσότερο.
Όμως φέτος ήταν αλλιώς. Για πρώτη φορά εδώ και καιρό ένιωθα την ανάγκη για ζεστασιά, για ανθρώπινη παρουσία, για εκείνη την αίσθηση ότι ανήκεις κάπου.
Αποφάσισα να οργανώσω ένα γεύμα στο σπίτι. Ήθελα να μαγειρέψω μόνος μου, να φτιάξω τα αγαπημένα μου πιάτα, να στρώσω ένα όμορφο τραπέζι και να καλέσω τους πιο κοντινούς μου φίλους — ανθρώπους με τους οποίους είχα ζήσει χαρές και λύπες, ξενύχτια και αμέτρητες αναμνήσεις.
Ήταν, για μένα, κάτι πολύ παραπάνω από απλά μια γιορτή. Ήταν μια απόπειρα να νιώσω ξανά δεμένος με αυτούς που αγαπώ.
Στις έξι είχαμε κανονίσει να βρεθούμε. Από νωρίς το πρωί ήμουν στο πόδι: πήγα στη λαϊκή, αγόρασα φρέσκα υλικά, μαρινάρισα το κρέας, έφτιαξα σούπα, έψησα μια πίτα με τα χέρια μου.
Το σπίτι μύριζε φρεσκοψημένο, τα κεριά ήταν αναμμένα, η μουσική έπαιζε χαμηλά και τα ποτήρια ήταν έτοιμα να γεμίσουν με κρασί. Όλα ήταν τέλεια. Ή μάλλον έτσι νόμιζα.
**Κάλεσα τους πιο αγαπημένους μου φίλους… αλλά κανείς δεν ήρθε. Και όταν έμαθα τον λόγο, κατέρρευσα.**
Στις έξι ακριβώς στεκόμουν στο παράθυρο και κοιτούσα τον δρόμο με καρδιοχτύπι. Κανείς. Ούτε ένα βήμα, ούτε ένα αυτοκίνητο. «Θα αργούν λίγο», σκέφτηκα, και γέμισα ένα ποτήρι κρασί. Άλλωστε, πάντα κάποιος καθυστερούσε. Περίμενα λίγο ακόμα. Πέρασε μισή ώρα. Τίποτα.
Μια περίεργη ανησυχία άρχισε να με κατακλύζει. Κάθε λεπτό που περνούσε ένιωθα ένα βάρος να με πλακώνει στο στήθος. Άνοιξα το κινητό — ούτε μήνυμα, ούτε κλήση. Έγραψα στον κοινό μας ομαδικό: «Πού είστε παιδιά;». Σιωπή. Απόλυτη.
Οι σκέψεις άρχισαν να με τυραννούν: «Μήπως το ξέχασαν;», «Μήπως μπέρδεψαν την ημέρα;», «Μήπως έκανα κάτι που τους πείραξε;». Κάθε γουλιά κρασί γινόταν κόμπος στον λαιμό. Πήρα έναν έναν τηλέφωνο. Κανείς δεν απαντούσε. Απόλυτη σιωπή.

Πέρασε μία ώρα. Μετά άλλη μία.
**Ένιωσα τόσο μόνος. Καθόμουν στο τραπέζι, απέναντι από άδειες καρέκλες, και με κοιτούσαν σαν να περίμεναν κι αυτές μια εξήγηση.**
Στο υπόβαθρο έπαιζε ακόμα η απαλή μουσική που είχα βάλει για να μας συνοδεύει στο γεύμα. Μα τώρα ακουγόταν σαν ειρωνεία. Σαν soundtrack σε μια τραγική φάρσα. Ένιωσα μικρός. Αόρατος. Άχρηστος.
Γύρω στις δέκα σηκώθηκα αργά, σιωπηλά. Ξεκίνησα να μαζεύω. Ακόμα ήλπιζα, βαθιά μέσα μου, πως κάποιος θα πεταγόταν από την πόρτα, φωνάζοντας: «Έκπληξη! Απλά σε κοροϊδεύαμε!». Μα τίποτα τέτοιο δεν έγινε.
Κι ύστερα, ήρθε το μήνυμα. Από την αδερφή μου.
**«Είδες τις ειδήσεις; Συγγνώμη, δεν ήξερα πώς να σου το πω… Είχε γίνει τροχαίο. Ήταν στο δρόμο για εσένα.»**
Τα πάντα σταμάτησαν. Άνοιξα αμέσως τις ειδήσεις. Οι πρώτοι τίτλοι στην οθόνη:
**«Σοβαρό τροχαίο στην εθνική οδό… Τρεις νεκροί…»**
Το μυαλό μου πάγωσε. Τα μάτια μου θόλωσαν. Οι εικόνες μπερδεύονταν.
**Ήταν αυτοί. Οι φίλοι μου. Ήταν στο δρόμο για εμένα. Στο ίδιο αυτοκίνητο.**
Αυτή τη νύχτα δεν έκλαψα άλλο. Έμεινα να κάθομαι στο σκοτάδι, ακούγοντας τις σταγόνες από τη βρύση να πέφτουν. Το κρασί έμεινε στο ποτήρι, ανέγγιχτο. Τα πιάτα δεν τα μάζεψα. Έμειναν εκεί, σιωπηλοί μάρτυρες μιας βραδιάς που δεν έγινε ποτέ.
Κι εγώ… εγώ, ο εγωιστής, νόμιζα πως απλώς με είχαν ξεχάσει. Που ούτε μια στιγμή δεν μου πέρασε από το μυαλό πως ίσως τους είχε συμβεί κάτι κακό.







