—Καλημέρα σας, κύριε! —είπε ο Μάριο με ευγένεια και ένα ζεστό χαμόγελο.
Ο οδηγός, ένας καλοντυμένος επιχειρηματίας, τον κοίταξε αφ’ υψηλού, με μια δόση αηδίας και περιφρόνησης στο βλέμμα του.
Ο Μάριο, χωρίς να χάνει την ευγένειά του, συνέχισε:
—Η σύζυγός μου κι εγώ ράβουμε ρούχα με τα χέρια μας. Έχουμε ποιοτικά πουκάμισα, καλοραμμένα, σε προσιτές τιμές για τον κόσμο.
Ο άνδρας έριξε μια φευγαλέα ματιά στον αυτοσχέδιο πάγκο και στο χαρτί με τις τιμές που ήταν προσεκτικά τοποθετημένο μπροστά.
Έσφιξε τα χείλη με αποστροφή και απάντησε:
—Αυτές είναι οι τιμές σας; —είπε με ειρωνικό τόνο— Όχι, ευχαριστώ. Εγώ φοράω μόνο ρούχα πολυτελείας.
Το δέρμα μου είναι ευαίσθητο και δέχεται μόνο επώνυμες μάρκες. Θα προτιμούσα να πεθάνω, παρά να πληρώσω τόσο λίγα για κάτι που βάζω πάνω μου. Φύγε από μπροστά μου!
Ο Μάριο κατέβασε το βλέμμα του για μια στιγμή, πληγωμένος, μα δεν άφησε να φανεί θυμός. Έμεινε ήρεμος και αξιοπρεπής.
—Όπως επιθυμείτε, κύριε. Να έχετε μια όμορφη ημέρα.
Γύρισε στον πάγκο του, μελαγχολικός, μα δεν έχασε το χαμόγελό του. Είχε μάθει να μην αφήνει την αγένεια των άλλων να του κλέβει την αξιοπρέπεια.
Πέρασαν μερικές εβδομάδες.
Ο Αντρές, ο ίδιος επιχειρηματίας, κατευθυνόταν σε μια κρίσιμη επαγγελματική συνάντηση που θα μπορούσε να κρίνει το μέλλον του στην εταιρεία. Είχε φορέσει το καλύτερό του κοστούμι και ένα ακριβό, λευκό πουκάμισο, εισαγόμενο από το εξωτερικό. Ήθελε να κάνει καλή εντύπωση.
Ωστόσο, όπως σχεδόν πάντα σε εκείνη τη λεωφόρο, η κίνηση ήταν χαοτική. Ο χρόνος πίεζε ασφυκτικά.
Καθώς οδηγούσε αγχωμένος, πήρε μια γουλιά από τον καφέ του. Ξαφνικά, το αυτοκίνητο πέρασε απότομα πάνω από μια λακκούβα και ο καφές τινάχτηκε από το κύπελλο, πέφτοντας κατευθείαν στο στήθος του, αφήνοντας μια μεγάλη, καφέ κηλίδα πάνω στο κατάλευκο πουκάμισο.
Οργισμένος χτύπησε το τιμόνι με δύναμη. Κοίταξε το ρολόι. Δεν υπήρχε περίπτωση να επιστρέψει στο σπίτι, ούτε να ξεφύγει γρήγορα από το μποτιλιάρισμα.
Και τότε, σαν να τον καθοδήγησε η ίδια η ειρωνεία της ζωής, γύρισε το κεφάλι του δεξιά και είδε το μικρό τεντόπανο.
Τον ίδιο αυτοσχέδιο πάγκο. Τα πουκάμισα κρεμασμένα σε κρεμάστρες. Και πίσω από αυτά, τον πλανόδιο πωλητή που είχε απορρίψει τόσο σκληρά πριν μερικές μέρες.
Ο Μάριο στεκόταν εκεί, υπομονετικός, εξυπηρετώντας μια ηλικιωμένη κυρία με την ίδια καλοσύνη που έδειχνε πάντα.

Ο Αντρές δεν είχε άλλη επιλογή. Άνοιξε την πόρτα του αυτοκινήτου του βιαστικά και πλησίασε τον πάγκο με γρήγορα βήματα.
—Κύριε! —είπε έντονα— Χρειάζομαι επειγόντως ένα λευκό πουκάμισο. Έγινε ένα ατύχημα, είναι επείγον. Σας παρακαλώ, δώστε μου ένα γρήγορα!
Ο Μάριο τον αναγνώρισε αμέσως. Δεν φορούσε πια τα ακριβά του γυαλιά, ούτε είχε την αλαζονική του στάση. Τώρα, μπροστά του στεκόταν ένας άντρας στ’ αλήθεια απελπισμένος.
—Α… εσείς είστε, ο κύριος που είπε πως τα ρούχα πρέπει να είναι ακριβά για να είναι καλά —είπε ο Μάριο, όχι με χλευασμό, αλλά με σταθερότητα.
—Ο κύριος που προτιμά να πεθάνει παρά να πληρώσει φθηνά κάτι που φοράει.
Ο Αντρές κατάπιε δύσκολα και απέφυγε το βλέμμα του.
—Χρειάζομαι απλώς το πουκάμισο, τίποτα άλλο —είπε σχεδόν ψιθυριστά.
Κοίταξε την τιμή και έβγαλε τα χρήματα, αλλά ο Μάριο δεν τα πήρε.
—Μου είπατε κάποτε ότι αυτό που φοράτε πρέπει να κοστίζει πολύ για να είναι καλό. Έτσι, αυτή τη φορά θα σας το χρεώσω τριπλά.
—Το τριπλάσιο; Για ένα πουκάμισο χωρίς μάρκα;
Ο Μάριο πήρε βαθιά ανάσα και του έδειξε ένα καθαρό λευκό πουκάμισο. Είχε επάνω του μια χειροποίητη ταμπελίτσα, ραμμένη προσεκτικά: **M\&M Confecciones**.
Ο Αντρές έσφιξε τα δόντια του. Ήθελε να διαμαρτυρηθεί, αλλά δεν είχε ούτε χρόνο ούτε εναλλακτική. Έδωσε τα χρήματα χωρίς άλλη κουβέντα.
—Έγινε. Είστε ικανοποιημένος τώρα;
—Δεν πρόκειται για ικανοποίηση —απάντησε ο Μάριο ήρεμα—, αλλά σας ευχαριστώ για την αγορά. Σας διαβεβαιώνω ότι δεν θα το μετανιώσετε.
Ο Αντρές μπήκε ξανά στο αυτοκίνητο, άλλαξε στα γρήγορα το πουκάμισο και ξεκίνησε βιαστικά προς την εταιρεία.
Εκείνο το πρωινό κατάφερε να φτάσει ακριβώς στην ώρα του. Η μέρα του κύλησε καλά, και το πουκάμισο που είχε απαξιώσει κάποτε, άντεξε περισσότερο και από τα πιο ακριβά που είχε φορέσει ποτέ.
**ΝΑ ΘΥΜΑΣΑΙ ΠΑΝΤΑ:**
Καμία ετικέτα δεν έχει μεγαλύτερη αξία από τον κόπο και τον ιδρώτα που στάζει για να ραφτεί ένα ρούχο.
Δεν υπάρχει πιο τίμια φορεσιά από εκείνη που έχει φτιαχτεί με αγάπη και μόχθο από χέρια που δεν εκμεταλλεύονται, δεν προσβάλλουν, δεν περιφρονούν κανέναν.
**Σεβάσου κάθε άνθρωπο γύρω σου:**
Τον μικροπωλητή στον δρόμο.
Αυτόν που δουλεύει με τα χέρια του.
Αυτόν που σου χαμογελάει χωρίς να σε γνωρίζει.
Γιατί ο σεβασμός δεν κοστίζει τίποτα, αλλά λέει πολλά για το ποιος είσαι πραγματικά.
Και μην ξεχνάς ποτέ:
**Η ζωή κάνει κύκλους.**
Και μια μέρα, ίσως βρεθείς εσύ στη θέση εκείνου που σήμερα κοιτάς αφ’ υψηλού.







