**Ο αδερφός μου έφερε μια γυναίκα στο σπίτι και την ανακήρυξε οικοδέσποινα. Αλλά εγώ της έδειξα αμέσως τη θέση της.**
— Δεν με νοιάζει τι σκέφτεσαι! Αυτό είναι το σπίτι μου. ΤΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ! — φώναξε η Κάτια δείχνοντας με το δάχτυλο το πάτωμα. — Και εσύ έφερες εδώ μια ξένη και τώρα θα μας κάνει κουμάντο;
— Κάτια, μη φωνάζεις… το παιδί μπορεί να ακούσει — είπε ο Αρτιόμ, εμφανιζόμενος στην πόρτα. — Καταλαβαίνει ήδη τα πάντα.
— Και ποιος το ρώτησε; — είπε η Κάτια δείχνοντας προς το δωμάτιο, απ’ όπου ακούγονταν παιδικά καρτούν. — Κανείς δεν με ρώτησε αν συμφωνώ να έρθει να μείνει εδώ; Ούτε μια προειδοποίηση δεν μου έδωσες!
Η Όλγα στεκόταν γυρισμένη στην πλάτη τους, μπροστά στον νεροχύτη, σκουπίζοντας αργά ένα ποτήρι. Δεν αντιδρούσε, δεν κινούταν. Ήταν ψυχρή, συγκρατημένη, σαν να υπολόγιζε κάθε της κίνηση.
— Κάτια, απλώς θέλω…
— Όχι! — τον διέκοψε απότομα. — Δεν θέλεις τίποτα. ΣΙΩΠΑΣ, ενώ όλα γύρω μου αλλάζουν: πετάνε τα πράγματά μου, μετακινούν τα έπιπλα, τα ρούχα μου εξαφανίστηκαν! Έτσι λύνονται τα πράγματα;
— Σου είπα ότι θα μείνουν — μουρμούρισε ο Αρτιόμ. — Δεν το κράτησα μυστικό.
— Είπες: «μόνο για μερικές μέρες» — σφίγγοντας τις γροθιές της η Κάτια. — Και τώρα αυτή φέρεται σαν να είναι η κυρία του σπιτιού! Αυτό είναι φυσιολογικό;
Η Όλγα γύρισε αργά και ήρεμα.
— Ίσως είναι καλύτερα να μη φωνάζουμε στην κουζίνα. Είμαστε ενήλικες. Αν έχεις κάποιο πρόβλημα, μπορούμε να το συζητήσουμε ήρεμα.
— Ήρεμα; — γέλασε πικρά η Κάτια. — Μπήκες εδώ μέσα και άλλαξες τα πάντα. Και τώρα θέλεις να κάτσω ήσυχα;
— Μπήκα εγώ; — ρώτησε η Όλγα σηκώνοντας το φρύδι της. — Νομίζω ότι ο αδελφός σου με κάλεσε. Ή μήπως πιστεύεις ότι δεν έχει δικαίωμα να παίρνει αποφάσεις;
Η Κάτια γύρισε προς τον Αρτιόμ. Εκείνος κοιτούσε πάλι κάτω, λες και η αλήθεια βρισκόταν στα παπούτσια του.
— Τον εκμεταλλεύεσαι επειδή έχει μια στέγη πάνω από το κεφάλι του — του ψιθύρισε. — Αυτή είναι η αλήθεια.
— Αυτό που λες είναι προσβλητικό — απάντησε ψύχραιμα η Όλγα, αλλά με σταθερό τόνο. — Αν θες να μείνεις εδώ, θα πρέπει να μιλάς χωρίς προσβολές.
Ακολούθησε σιωπή. Βαριά. Σαν να είχε παγώσει ο χρόνος.
— Ίσως θα ήταν καλύτερα να φύγεις — είπε ξαφνικά ο Αρτιόμ, χωρίς να τη κοιτάξει. — Είσαι συνέχεια θυμωμένη.
Η Κάτια έμεινε άναυδη.
— Τι είπες;
— Απλώς… ίσως να σου έκανε καλό να μείνεις μόνη σου…
— Με διώχνεις; Από το δικό μου σπίτι;
— Δεν σε διώχνω… απλώς…
— Η μάνα μας δεν θα σε αναγνώριζε — είπε ήσυχα.
— Μην αρχίζεις με τη μαμά — μουρμούρισε εκείνος.
— Και ποιος σε φρόντιζε όταν δεν είχες τίποτα; Ποιος σου έφερνε φαγητό; Ποιος σε στήριζε; Εγώ! Όχι αυτή!
— Ποτέ δεν σου ζήτησα…
— Όχι. Εσύ ποτέ δεν ζητάς. Απλώς σωπαίνεις, ενώ οι άλλοι κάνουν όλη τη δουλειά για σένα. Και τώρα βρήκες άλλη να με αντικαταστήσει, και εγώ πρέπει να εξαφανιστώ;
— Φτάνει — παρενέβη η Όλγα. — Δεν θα κάτσουμε να σε ακούμε άλλο. Όταν ηρεμήσεις, τα ξαναλέμε.
Η Κάτια άρπαξε το αγαπημένο της φλιτζάνι — παλιό, με ξεθωριασμένη βιολέτα — και το πέταξε στον κάδο με μανία. Ο ήχος ήταν ξερός, πονεμένος. Τελικός.
— Όταν ηρεμήσω; — επανέλαβε. — Αυτό ήταν το σπίτι μου. Αλλά καλά. Θα τα πούμε.
Χωρίς άλλη κουβέντα, πήγε στον διάδρομο, φόρεσε τις μπότες της, έβαλε το παλτό και βγήκε έξω με βήματα γεμάτα οργή.
Ήταν γκρι έξω. Το χιόνι έπεφτε πυκνό, σιωπηλό, σκέπαζε τα πάντα. Η Κάτια στεκόταν μπροστά στην πόρτα, τρέμοντας, με κομμένη την ανάσα, σαν να είχε τρέξει χιλιόμετρα. Το μυαλό της ήταν άδειο.
Κοιτάζοντας το χερούλι της πόρτας, κατάλαβε. Αυτό δεν ήταν πια το σπίτι της.
**Τώρα αυτή ήταν η οικοδέσποινα.**
Ο Αρτιόμ και η Όλγα άρχισαν να ζουν τη δική τους ζωή. Όλα άλλαξαν. Ο Αρτιόμ, που κάποτε ήταν ήσυχος και συγκρατημένος, ξαφνικά έγινε διαφορετικός — θορυβώδης, σίγουρος για τον εαυτό του, σχεδόν σαν να είχε ωριμάσει απότομα.
Χτυπούσε τις πόρτες, μιλούσε δυνατά στο τηλέφωνο στον διάδρομο, χωρίς να τον νοιάζει ποιος ακούει. Και όλο και πιο συχνά εκνευριζόταν όταν η Κατιά προσπαθούσε να του πει κάτι.
— Είσαι μεγάλη πια, — έλεγε ενοχλημένος. — Μην παραπονιέσαι για ανοησίες.
Ακόμα και η εμφάνισή του είχε αλλάξει — η ντουλάπα του γέμισε με καινούργια, σιδερωμένα, μοντέρνα ρούχα. Στο ψυγείο εμφανίστηκαν καυτερές σάλτσες, δημητριακά με σοκολάτα, και τέλος γιαουρτάκια για παιδιά.
Ένα πρωί, η Κατιά μπήκε στο μπάνιο και έμεινε άναυδη. Στο ράφι δίπλα στον καθρέφτη υπήρχαν τέσσερις οδοντόβουρτσες. Η μία ήταν δική της, η άλλη του Αρτιόμ.
Οι άλλες δύο; Ξένες. Άγνωστες. Κανείς δεν της είχε πει τίποτα. Δεν την είχαν προειδοποιήσει. Απλώς εμφανίστηκαν εκεί. Σαν να μην υπήρχε πια. Σαν να είχε διαγραφεί.
Στη συνάντηση στην κλινική όπου δούλευε, η διευθύντρια, η κυρία Σβετλάνα Βίκτοροβνα, την κοίταξε με ανησυχία.
— Κατιά, είσαι καλά; Τελευταία φαίνεσαι… αφηρημένη.
Η Κατιά απλώς έγνεψε με το κεφάλι.
— Ναι, όλα καλά.
Αλλά δεν ήταν. Τη νύχτα έβλεπε όνειρα όπου ένιωθε ξένη στο ίδιο της το σπίτι. Πήγαινε στην κουζίνα και εκεί ήταν άγνωστοι άνθρωποι, φωνές, γέλια, πιάτα που κουδούνιζαν. Κι εκείνη… απλώς σιωπούσε. Κανείς δεν την ρωτούσε πώς αισθανόταν. Ήταν σαν να μην υπήρχε.
Τελικά, ένα βράδυ, αποφάσισε να μιλήσει στον αδερφό της.
— Τιόμκα, όλα είναι μπερδεμένα. Αυτό είναι το σπίτι μου. Δεν με ενοχλούν οι επισκέπτες, αλλά οι επισκέπτες πρέπει να φέρονται σαν επισκέπτες. Όχι σαν ιδιοκτήτες.
Ο Αρτιόμ αναστέναξε, σαν να τον βάραιναν τα λόγια της.
— Καταλαβαίνεις. Μαζί της νιώθω… μεγάλος. Έχει παιδί. Χρειάζονται σπίτι. Εσύ είσαι δυνατή, θα τα καταφέρεις.
— Δεν έχει να κάνει με το αν είμαι δυνατή, — απάντησε ήρεμα αλλά σταθερά. — Έχει να κάνει με τον σεβασμό. Δεν με σέβεται. Κι εσύ το επιτρέπεις.
Έσκυψε το κεφάλι. Όπως πάντα.
— Υπερβάλλεις, Κατιά, — ψιθύρισε χωρίς να σηκώσει τα μάτια από το τηλέφωνο.
Η Κατιά στεκόταν στον διάδρομο με μια πλαστική σακούλα στο χέρι. Μέσα ήταν τα πράγματά της από το συρτάρι. Πάνω πάνω το παλιό της μπουρνούζι. Το συρτάρι της ήταν τώρα γεμάτο με προσεκτικά διπλωμένα ρούχα της Όλγας.
— Αυτά είναι δικά μου, Τιόμκα. Πόσο ακόμα πρέπει να το ανέχομαι;
— Μα δεν φορούσες αυτό το μπουρνούζι. Δεν βλέπω το πρόβλημα, — απάντησε κουρασμένα. — Η Όλγα απλώς τα τακτοποίησε. Γιατί νευριάζεις;
Η Κατιά πέταξε τη σακούλα στο πάτωμα.
— Δεν με ρωτήσατε καν. Δεν μου είπατε τίποτα. Απλώς είπατε “τώρα θα είναι έτσι”. Ποια είμαι εγώ τελικά; Κάποια προσωρινή φιλοξενούμενη;
Η Όλγα βγήκε από την κουζίνα, σκουπίζοντας τα χέρια της σε μια πετσέτα. Χαμογέλασε ψυχρά, υπεροπτικά.
— Κανείς δεν σε διώχνει, αν αυτό φοβάσαι, — είπε ήρεμα. — Αλλά πρέπει να καταλάβεις πως η ζωή αλλάζει. Δεν είστε πια μόνο οι δυο σας.
— Το κατάλαβα όταν πέταξες τις κούπες μου, — της είπε η Κατιά.
— Ήταν ραγισμένες, — απάντησε η Όλγα αδιάφορα. — Επικίνδυνες. Σκέφτηκα πως ήρθε η ώρα να ανανεώσουμε την κουζίνα.
Η Κατιά γέλασε πικρά.
— Να την ανανεώσουμε; Μήπως να φτιάξεις και μια λίστα; Τι άλλο σκοπεύεις να πετάξεις;
Η Όλγα κοίταξε τον Αρτιόμ.
— Ίσως ήρθε η ώρα να της το πεις. Ή θα συνεχίσεις να κάνεις πως δεν βλέπεις;
Ο Αρτιόμ σήκωσε το βλέμμα απ’ το τηλέφωνο και αναστέναξε.
— Ίσως θα ήταν καλύτερα να πας κάπου αλλού για λίγο, — της είπε. — Όλοι είμαστε κουρασμένοι. Κι εσύ το κάνεις χειρότερο.
Η Κατιά έμεινε ακίνητη. Για λίγο, κανείς δεν μιλούσε.
— Τιόμκα, καταλαβαίνεις τι λες; “Να πάω κάπου αλλού”; Αυτό είναι το σπίτι μου. Εσύ έμενες εδώ γιατί είσαι ο αδελφός μου. Και τώρα με διώχνεις;
— Έλεος με τα δράματα, — αναστέναξε. — Υπερβάλλεις. Δεν είναι ανθρώπινο.
— Το ανθρώπινο είναι να ρωτάς, να σέβεσαι. Κι εσείς απλώς πήρατε τα πάντα. Ακόμα και τα ρούχα σας τα απλώνετε στο δωμάτιό μου!
— Φτάνει, — είπε η Όλγα ψιθυριστά. — Ξεκαθαρίζεται ότι δεν θα τα πάμε καλά. Από δω και πέρα, εσύ διαλέγεις: θα ζεις σε σύγκρουση ή όχι. Αλλά μην απορείς όταν απλώς αρχίσουμε να σε αγνοούμε.
Κι η Κατιά τότε θυμήθηκε. Το νοσοκομείο, το χέρι της μητέρας τους στο δικό της, και τα λόγια της: “Θα είμαι πάντα δίπλα στον Τιόμκα. Πάντα. Δεν θα τον αφήσω.” Ήταν είκοσι πέντε χρονών. Ο Αρτιόμ είκοσι ενός.
Εκείνος μεγάλωσε. Και τώρα ήταν ξένος.
Εκείνο το βράδυ δεν κατάφερε να κοιμηθεί. Άκουγε τα φώτα που άναβαν και έσβηναν στο διπλανό δωμάτιο, το παιδί που έβηχε, τον Αρτιόμ να ψιθυρίζει: “Μην ανησυχείς. Δεν θα μείνει για πάντα…”
Και τότε πήρε την απόφαση. Ήρεμα. Σταθερά.
Θα έφευγε. Όχι για την Όλγα. Ούτε για τον Αρτιόμ. Αλλά για την ίδια.
Το πρωί έγραψε στον Νικήτα — παλιός συμμαθητής, που είχε επιστρέψει από τον στρατό και έψαχνε δωμάτιο:
— Έχω τριάρι διαμέρισμα. Δίνω το ένα δωμάτιο. Υπό όρους.
— Τι όρους; — ρώτησε.
— Εσύ θα βάζεις τους κανόνες. Τάξη. Πειθαρχία. Ακόμα και στο ψυγείο.
Η απάντηση ήρθε σε λίγα δευτερόλεπτα:
— Συμφωνώ.
Το ίδιο βράδυ, μάζεψε τα πράγματά της. Τρεις τσάντες — ρούχα, βιβλία, ένα βραστήρα, σεντόνια, φαρμακείο. Τίποτε άλλο. Ο Αρτιόμ έλειπε. Η Όλγα την παρατηρούσε από την πόρτα, αμίλητη. Δεν είπε ούτε λέξη.
Η Κατιά στάθηκε στο κατώφλι.
Έγραψε στον αδερφό της:
— Τέλος, Τιόμκα. Νοίκιασα το δωμάτιό μου. Μπορείτε να μείνετε. Εγώ διαλέγω εμένα.
Η απάντηση ήρθε μισή ώρα αργότερα:
— Κατιά, μιλάς σοβαρά;
Δεν απάντησε.
Ένα μικρό στούντιο στα προάστια της πόλης. Μια μινιμαλιστική διαρρύθμιση: μια μοναχική ντουλάπα, μια κουζίνα, ένα γκρίζο πάτωμα. Χωρίς περιττές λεπτομέρειες, χωρίς χαλιά, χωρίς φασαρία.
Το παράθυρο έβλεπε στο δάσος. Η Κατιά άφησε τις τσάντες της, πλησίασε το παράθυρο, έκλεισε τα μάτια και πήρε μια βαθιά ανάσα.
Σιωπή.
Μια εβδομάδα αργότερα, στο διαμέρισμα της οδού Σεβτσένκο 12 επικρατούσε απόλυτη τάξη.
Ο Νικίτα αποδείχτηκε άνθρωπος που τηρεί το λόγο του. Έφερε πίνακα με πρόγραμμα καθαριότητας, οργάνωσε ξεχωριστά ράφια στο ψυγείο και απομάκρυνε τα περιττά από τα περβάζια.
Την τρίτη μέρα ο Αρτιόμ έγραψε στην Κατιά:
— Αυτός ο τύπος πέταξε τα πράγματά μου στα σκουπίδια. Είσαι με τα καλά σου που τον έφερες εδώ;
Η Κατιά δεν απάντησε. Λίγες ώρες αργότερα ο αδελφός της έστειλε άλλο μήνυμα:
— Μου είπε κάτι που μου θύμισε εσένα: «Απλώς ζούσες, Αρτιόμ. Τώρα θα ζεις με κανόνες.»
Η Κατιά έβαλε το τηλέφωνο στη σίγαση.
Στο δικό της στούντιο όλα ήταν απλά: μία καρέκλα, ένα τραπέζι, ένα ράφι με βιβλία και μία λευκή κούπα που είχε αγοράσει από το «Fix». Στεκόταν στο περβάζι.
Μια μέρα, περνώντας μπροστά από ένα κατάστημα, η Κατιά είδε την επιγραφή «Ενοικιάσεις επίπλων». Μπήκε και νοίκιασε μία μεγάλη μαλακή πολυθρόνα. Την επόμενη μέρα την παρέδωσαν.
Έδειχνε σχεδόν αστεία στο μικρό δωμάτιο, αλλά την έβαλε δίπλα στο παράθυρο. Το βράδυ κάθισε και αποκοιμήθηκε εκεί.
Για πρώτη φορά εδώ και καιρό κατάφερε να ξεκουραστεί πραγματικά.
Η Όλγα της έγραψε μόνο μία φορά:
— Έχεις καθόλου συνείδηση; Είναι ο αδελφός σου.
Η Κατιά διέγραψε το μήνυμα πριν το τελειώσει.
Κάποιο Σάββατο, μπαίνοντας στο σούπερ μάρκετ «Magnit» κοντά στο σπίτι της, συνάντησε την παλιά της γειτόνισσα, τη Γκαλίνα Ιβάνοβνα.
— Κατιά; Τι κάνεις εδώ; Δεν μένεις στη Σεβτσένκο;
— Μετακόμισα — απάντησε η Κατιά. — Αποφάσισα να ζήσω μόνη μου.
— Από τον αδελφό σου; — ρώτησε με βλέμμα γεμάτο υπονοούμενα η Γκαλίνα Ιβάνοβνα. — Άκουσα ότι τώρα μένει με κάποια γυναίκα… με χαρακτήρα.
Η Κατιά έγνεψε καταφατικά.
— Ας μένει με όποια θέλει. Το σημαντικό είναι ότι δεν μένει πια μαζί μου.
Στο παλιό διαμέρισμα, ο Αρτιόμ προσπαθούσε να αντισταθεί στον νέο συγκάτοικο. Ο Νικίτα δεν φώναζε. Απλώς του είπε ήρεμα:
— Οι κανόνες είναι ίδιοι για όλους. Ή τους τηρείς, ή όχι.
Ο Αρτιόμ άρχισε να παραπονιέται στην Όλγα. Η Όλγα θύμωνε. Ο γιος τους γινόταν ανυπόφορος. Το σπίτι βυθίστηκε ξανά σε καβγάδες — μόνο που τώρα η Κατιά έλειπε. Λίγες εβδομάδες μετά, η Όλγα πρότεινε να επιστρέψουν στο σπίτι της μητέρας της. Ο Αρτιόμ συμφώνησε.
Όταν έφυγαν, ο Νικίτα έγραψε στην Κατιά:
— Το διαμέρισμα άδειασε. Αν θέλεις, μπορείς να επιστρέψεις.
Η Κατιά τον ευχαρίστησε. Αλλά δεν γύρισε.
Τον Απρίλιο αγόρασε ένα νέο σετ σεντόνια. Γκρι-πράσινο. Χωρίς σχέδια. Την πρώτη μέρα που έστρωσε το κρεβάτι, άνοιξε το παράθυρο. Ένα απαλό αεράκι κούνησε απαλά την κουρτίνα. Ήταν τόσο ήσυχα που ακουγόταν ο βόμβος ενός μετασχηματιστή κάπου μακριά.
Η Κατιά έβρασε φαγόπυρο. Χωρίς αλάτι. Όχι επειδή ήθελε να κάνει οικονομία, αλλά γιατί της άρεσε έτσι.
Καθισμένη στο παράθυρο, παρατηρούσε το φως του σούρουπου. Στο τηλέφωνό της εμφανίστηκε ένα μήνυμα από τον Αρτιόμ:
«Εσύ κοιμάσαι καλά μετά από όλα αυτά;»
Κοίταξε την οθόνη. Σκέφτηκε. Και απάντησε:
— Ναι. Κοιμάμαι.
Ύστερα, έβαλε ξανά το τηλέφωνο στη σίγαση.
