Δεν είχα ακούσει τίποτα από τη θετή μου κόρη, την Υακίνθη, εδώ και μια αιωνιότητα. Έτσι, όταν με κάλεσε για δείπνο, σκέφτηκα ότι ίσως ήταν η στιγμή – η στιγμή που επιτέλους θα αφήναμε πίσω μας τις διαφορές μας.
Αλλά τίποτα δεν θα μπορούσε να με προετοιμάσει για την έκπληξη που με περίμενε σε εκείνο το εστιατόριο.
Είμαι ο Ρούφους, 50 ετών, και έχω μάθει με τα χρόνια να ζω με πολλά. Η ζωή μου ήταν αρκετά σταθερή – ίσως και υπερβολικά σταθερή.
Δουλεύω σε ένα ήσυχο γραφείο, ζω σε ένα ταπεινό σπίτι και περνώ τα περισσότερα βράδια μου με ένα βιβλίο ή παρακολουθώντας τις ειδήσεις στην τηλεόραση.
Τίποτα το συναρπαστικό, αλλά πάντοτε ήμουν ικανοποιημένος. Το μόνο που δεν κατάφερα ποτέ να καταλάβω ήταν η σχέση μου με την Υακίνθη.
Είχε περάσει ένας χρόνος – ή ίσως και παραπάνω – από τότε που είχαμε οποιαδήποτε επικοινωνία. Ποτέ δεν τα πηγαίναμε πραγματικά καλά, ούτε από τη στιγμή που παντρεύτηκα τη μητέρα της, τη Λίλιθ, όταν εκείνη ήταν ακόμα έφηβη.
Πάντα κρατούσε αποστάσεις, και με τον καιρό, υποθέτω πως κι εγώ σταμάτησα να προσπαθώ τόσο πολύ. Έτσι, η πρόσκλησή της για δείπνο με εξέπληξε.
«Γεια σου, Ρούφους», είπε με μια φωνή ασυνήθιστα χαρούμενη. «Τι θα έλεγες να πάμε για φαγητό μαζί; Υπάρχει ένα καινούργιο εστιατόριο που θέλω να δοκιμάσω.»
Στην αρχή, δεν ήξερα τι να πω. Η Υακίνθη είχε χαθεί για τόσο πολύ καιρό. Ήταν αυτός ο τρόπος της να γεφυρώσει το χάσμα ανάμεσά μας; Αν ναι, τότε ήμουν απόλυτα σύμφωνος. Για χρόνια, το ευχόμουν. Ήθελα να είμαστε μια οικογένεια.
«Φυσικά», απάντησα, ελπίζοντας σε μια νέα αρχή. «Πες μου απλώς πού και πότε.»
Το εστιατόριο ήταν πολυτελές – πολύ περισσότερο απ’ ό,τι είχα συνηθίσει. Σκοτεινά ξύλινα τραπέζια, χαμηλός φωτισμός, σερβιτόροι με αψεγάδιαστα λευκά πουκάμισα. Η Υακίνθη ήταν ήδη εκεί όταν έφτασα και… έμοιαζε διαφορετική.
«Ρούφους! Ήρθες!» είπε με μια παράξενη ενέργεια, σαν να προσπαθούσε υπερβολικά να δείχνει χαλαρή.
Κάθισα απέναντί της, προσπαθώντας να καταλάβω τη διάθεση. «Πώς είσαι;» ρώτησα, ελπίζοντας σε μια αληθινή συζήτηση.
«Καλά, καλά», απάντησε βιαστικά, κοιτάζοντας το μενού. «Εσύ; Όλα καλά;»
Η φωνή της ήταν ευγενική αλλά απόμακρη.
«Όπως πάντα», αποκρίθηκα, αλλά δεν φάνηκε να με ακούει. Πριν προλάβω να πω κάτι άλλο, έκανε νόημα στον σερβιτόρο.
«Θα πάρουμε τον αστακό», είπε, ρίχνοντάς μου ένα γρήγορο χαμόγελο, «και ίσως και τη μπριζόλα. Τι λες;»
Ανασάλεψα έκπληκτος. Δεν είχα προλάβει καν να δω το μενού και εκείνη ήδη παράγγελνε τα πιο ακριβά πιάτα. Ένιωθα ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Ήταν νευρική, κοιτούσε συνεχώς το κινητό της, έδινε σύντομες απαντήσεις.
Προσπάθησα να στρέψω τη συζήτηση σε κάτι πιο ουσιαστικό. «Έχει περάσει πολύς καιρός… Μου έλειψαν οι συζητήσεις μας.»
«Ναι…» μουρμούρισε, χωρίς να με κοιτάξει. «Ήμουν απασχολημένη.»
«Τόσο απασχολημένη που εξαφανίστηκες για έναν χρόνο;» προσπάθησα να αστεϊστώ, αλλά στη φωνή μου υπήρχε μια αδιόρατη θλίψη.
Με κοίταξε για μια στιγμή, έπειτα χαμήλωσε ξανά το βλέμμα. «Ξέρεις πώς είναι… Δουλειά, ζωή…»
Κατά τη διάρκεια του δείπνου, η ένταση δεν έλεγε να φύγει. Έμοιαζε να περιμένει κάτι – ή κάποιον. Όταν ήρθε ο λογαριασμός, έβγαλα αυτόματα την κάρτα μου για να πληρώσω.
Αλλά τη στιγμή που την έδωσα στον σερβιτόρο, η Υακίνθη έσκυψε και του ψιθύρισε κάτι.
Πριν προλάβω να ρωτήσω, μου χαμογέλασε βιαστικά και σηκώθηκε. «Έρχομαι αμέσως, πάω μια στιγμή στην τουαλέτα.»
Την παρακολούθησα καθώς έφευγε, το στομάχι μου δεμένο κόμπο. Κάτι δεν πήγαινε καλά. Ο σερβιτόρος μου άφησε τον λογαριασμό, και όταν κοίταξα τη συνολική τιμή, η καρδιά μου σταμάτησε για μια στιγμή. Ήταν εξωφρενικά ακριβός.
Γύρισα προς τις τουαλέτες, περιμένοντας να επιστρέψει – αλλά δεν γύρισε.
Τα λεπτά περνούσαν. Ο σερβιτόρος περίμενε υπομονετικά. Στο τέλος, υπέκυψα. Έδωσα την κάρτα μου και πλήρωσα, καταπνίγοντας την απογοήτευσή μου.
Καθώς έφευγα, μια θλίψη με πλημμύρισε. Το μόνο που ήθελα ήταν να έρθουμε πιο κοντά. Και τώρα; Ένιωθα ότι με είχε εκμεταλλευτεί.
Όμως, λίγο πριν βγω από την πόρτα, άκουσα έναν ήχο πίσω μου.
Γύρισα αργά, αναρωτώμενος τι με περίμενε.
Η Υακίνθη στεκόταν εκεί, κρατώντας μια τεράστια τούρτα και χαμογελώντας σαν παιδί που είχε κάνει τη μεγαλύτερη φάρσα. Στο άλλο της χέρι κρατούσε μπαλόνια.
Ανοιγόκλεισα τα μάτια, προσπαθώντας να καταλάβω τι συνέβαινε.
Πριν προλάβω να μιλήσω, φώναξε: «Θα γίνεις παππούς!»
Έμεινα ακίνητος, προσπαθώντας να το συνειδητοποιήσω.
«Παππούς;» επανέλαβα, σαν να είχα χάσει κάτι σημαντικό.
Γέλασε, με τα μάτια της να αστράφτουν. Και τότε όλα έβγαλαν νόημα.
«Το έκανες όλο αυτό για μένα;» ρώτησα σιγανά.
«Φυσικά, Ρούφους. Ξέρω ότι είχαμε διαφορές, αλλά θέλω να είσαι μέρος αυτού. Θα γίνεις παππούς.»
Η καρδιά μου πλημμύρισε συναισθήματα που είχα κρατήσει κρυμμένα για χρόνια.
Την αγκάλιασα και, για πρώτη φορά εδώ και πολύ καιρό, ένιωσα ότι την είχα ξαναβρεί.
Δεν ήμασταν τέλειοι. Αλλά ήμασταν κάτι καλύτερο: οικογένεια.
