— Είσαι η υπηρέτρια εδώ, — ψιθύρισε ο πεθερός, κοιτάζοντας την Αρίνα κατάματα. — Αν θέλω, θα σε αναγκάσω να πλύνεις τα πόδια μου!
— Είσαι εδώ σαν πλύντης πιάτων, — έφτυσε ο πεθερός, καρφώνοντας το βλέμμα του στην Αρίνα. — Αν θέλω, θα σε αναγκάσω να σκουπίσεις το πάτωμα με τα παπούτσια μου!
Τι περιμένεις, αλήθεια; Αν ψιθυρίσω στον γιο μου, θα σε πετάξει μαζί με το μωρό στον δρόμο. Νομίζεις ότι αστειεύομαι; Μπορώ να κάνω τη ζωή σου κόλαση. Θες να σου πω πώς φέρνεις άντρες στο σπίτι του όταν αυτός λείπει;
Το πρωί, ο Σλάβας μοιράστηκε τα «ευχάριστα» νέα: η διεύθυνση της εταιρείας που δούλευε υποσχέθηκε μπόνους στους υπαλλήλους.
— Δεν ξέρουμε πόσο θα δώσουν, αλλά έστω κάτι, — μουρμούρισε, αποφεύγοντας το βλέμμα της γυναίκας του. — Τώρα, κάθε λεπτό μετράει.
Η Αρίνα σιώπησε και κούνησε το κεφάλι. Τους τελευταίους έξι μήνες, εκείνη και ο άντρας της δούλευαν ασταμάτητα, προσπαθώντας να βγουν από την τρύπα των χρεών.
Όλα ξεκίνησαν πριν από έναν χρόνο, όταν τον χτύπησε ένα αυτοκίνητο στη διασταύρωση. Ο οδηγός το έσκασε και βρέθηκε μετά από μήνες, αλλά την αποζημίωση δεν την είδε ποτέ η οικογένεια.
Τα χρήματα έφευγαν για θεραπεία, αποκατάσταση και για το δάνειο που πήραν από απόγνωση. Ο μισθός τους έφτανε μόλις για φαγητό και λογαριασμούς.
— Τουλάχιστον υπάρχει κάποια ελπίδα, — είπε η Αρίνα με ένα αχνό χαμόγελο. — Θα πάρουμε στον Μίσα το παιχνίδι που ζητάει για τα γενέθλιά του. Καλά, τρέχα τώρα, γιατί θα αργήσεις.
Όλη μέρα περίμενε ένα τηλεφώνημα, αλλά το τηλέφωνο δεν χτύπησε.
— Και πάλι κούφια υποσχέσεις, — ψιθύρισε κοιτάζοντας την οθόνη. — Πόσο θα συνεχίσουμε να εξαπατούμαστε;
Το βράδυ, όταν γύρισε από τη δουλειά, η Αρίνα άρχισε να καθαρίζει: καθάρισε την καμμένη κατσαρόλα που είχε αφήσει ο γιος, και έφτιαξε πατάτες με κεφτέδες.
Το βλέμμα της έπεφτε συνεχώς πάνω στο ρολόι — ο Σλάβας καθυστερούσε ήδη τρεις ώρες. Έκανε την πέμπτη προσπάθεια να τον καλέσει, αλλά το μόνο που άκουγε ήταν η αίσθηση του τόνου.
Ο άντρας εμφανίστηκε κοντά τα μεσάνυχτα, χλωμός και εξαντλημένος.
— Πού ήσουν; — ξέφυγε από την Αρίνα μόλις πέρασε το κατώφλι.
— Δουλειές… πήγα στον πατέρα μου, — μουρμούρισε ο Σλάβας, βγάζοντας το μπουφάν του.
Η καρδιά της χτύπησε. Κάθε φορά που αναφερόταν ο πεθερός της, ο Σεμιόν Νικολάγεβιτς, ήθελε να φωνάξει. Ένας άνεργος αρπακτικός, που ζούσε χρόνια από τη σύνταξη της γιαγιάς του και τις ελεημοσύνες του γιου του, έπαιρνε από αυτούς τις τελευταίες τους δυνάμεις.
— Ζήτησε πάλι χίλια; — ρώτησε, σφίγγοντας τα δόντια της. — Και πάντως, πήρες το μπόνους σου;
— Ναι… αλλά… — ο Σλάβας δίστασε, αλλάζοντας πόδι.
Η Αρίνα κατάλαβε: τώρα θα έλεγε αυτό που θα αναποδογυρίσει τη μέρα της. Και όχι με καλό τρόπο.
— Σλάβας, σταμάτα να λες ψέματα! — η Αρίνα έβαλε απότομα την κούπα στο τραπέζι. — Ο πατέρας σου σε άδειασαν, έτσι; Αυτή τη φορά θέλει να πάει να ψαρέψει ή να ικανοποιήσει άλλη ηλίθια στη σάουνα;
Ο Σλάβας κοίταξε το πάτωμα, περιστρέφοντας τα κλειδιά στα χέρια του:
— Το αυτοκίνητο χάλασε… Μικρή επισκευή, αλλά δεν μπορεί να κυκλοφορήσει. Ο πατέρας θα το επιστρέψει, σε παρακαλώ!
— Θα το επιστρέψει; — γέλασε πικρά. — Πότε του έχει δώσει ποτέ έστω και ένα ρούβλι; Όταν ήσουν με γύψο μετά το ατύχημα, δεν έφερε ούτε λουλούδι!
Αντίθετα, η γιαγιά ήρθε με τρία λεωφορεία. Και αυτός… — η φωνή της έτρεξε, — αυτός ο γερο-αλκοολικός, δύο μέτρα με το ζόρι, θα μπορούσε να φέρει έστω μια σακούλα πατάτες! Εμείς τρώμε μακαρόνια, κι εσύ του δίνεις τα πάντα!
Ο άντρας της άρχισε την επαναλαμβανόμενη ιστορία: ο πατέρας του δήθεν «θύμα των περιστάσεων», οι γυναίκες τον «ξεζουμίζουν», και οι κυκλοφοριακές συμφόρηση του εμποδίζουν να δουλέψει.
Η Αρίνα έκλεισε τα μάτια της — τα τελευταία πέντε χρόνια του γάμου της, είχε μάθει αυτό το κείμενο απ’ έξω.
Από το υποσχεθέν μπόνους, ο Σλάβας έδωσε στον πατέρα του 10.000. Τις επόμενες τρεις νύχτες κοιμόταν στον καναπέ, προσποιούμενη ότι κοιμάται, ενώ εκείνος προσεκτικά της έβαζε το μαξιλάρι κάτω από το κεφάλι της.
Πριν από τα γενέθλια του Μίσα, η Αρίνα έδωσε στον άντρα της έναν όρκο: «Καμία επίσκεψη από τον πατέρα σου!». Η πεθερά της, η Όλγα Βιατσεσλάβοβνα, που είχε έρθει από το Βολογκντα, χλώμιαζε κάθε φορά που αναφερόταν στον πρώην σύζυγό της.
Ο χωρισμός τους πριν από 20 χρόνια ήταν σαν θέατρο του παραλόγου — ο Σεμιόν Νικολάγεβιτς εμφανίστηκε στο δικαστήριο με τη γυναίκα του εραστή, δηλώνοντας ότι «η γυναίκα φταίει μόνη της — σταμάτησε να φοράει νούμερο 36».
Αλλά στη μέση του πάρτι, η πόρτα έκλεισε — στο κατώφλι στεκόταν ο πεθερός με ένα ξεχειλωμένο πουλόβερ και μύριζε φθηνό άρωμα.
— Δεν πήρα δώρα — κρίση, το καταλαβαίνετε, — είπε, φιλί στο μάγουλο της Όλγας. — Όλγα, έχεις γεράσει! Νόμιζα ότι πήγες στο μοναστήρι, αλλά φαίνεται ότι απλά άρχισες να γεράσεις!
Η Αρίνα χτύπησε τα νύχια της στο τραπεζομάντηλο. Ο Σλάβας κοιτούσε το κέικ με ενδιαφέρον.
— Ο Μίσκα κοιμάται, — είπε ψυχρά. — Νομίζω ότι ήρθατε έξι ώρες αργά.
— Εγώ πέρασα για λίγο! — Ο Σεμιόν Νικολάγεβιτς κάθισε στον καναπέ. — Αρίνα, δώσε φαγητό! Και ένα ποτηράκι για να πιω για τον εγγονό. Ή μήπως εδώ δεν βάζετε φαγητό στους καλεσμένους;
Έφυγε μετά από μία ώρα, παίρνοντας μαζί του το υπόλοιπο σαλάτας και ζητώντας από τον γιο του «μόνο χίλια για τη βενζίνη». Όταν ο Σλάβας έβγαλε το πορτοφόλι, η Αρίνα δεν άντεξε:
— Τρεις πεντακοσάρικα; Μα το υποσχέθηκες! — η φωνή της ανέβηκε σε ουρλιαχτό. — Εμείς είχαμε αποταμιεύσει τρεις μήνες για να πάρουμε στον Μίσα νέο σακίδιο!
Ο πεθερός χαμογέλασε, βάζοντας τα χαρτονομίσματα στην τσέπη του τζιν:
— Νύφη, μην ταράζεσαι. Στο παιδί ο αθλητισμός είναι πιο σημαντικός από τις τσάντες. Και για σένα καλό είναι — θα σφίξεις την κοιλιά.
— Μέχρι πότε θα συνεχίζεται αυτό; — Η Αρίνα στάθηκε ανάμεσα στον σύζυγό της και τον πεθερό της, σφίγγοντας τις γροθιές της. — Σαν βδέλλες κολληθήκατε στη γενναιοδωρία του!
Εμείς μόλις που τα βγάζουμε πέρα, και εσείς τραβήξατε δέκα χιλιάδες — έπρεπε να δανειστούμε από τους γείτονες για να το καλύψουμε!
Ο Σεμιόν Νικολάγιεβιτς σήκωσε αργά τα μάτια του από το τηλέφωνο, σαν να την είδε μόλις τώρα:
— Ποια είσαι εσύ για να δίνεις εντολές; — ψιθύρισε, κοιτάζοντάς την από πάνω μέχρι κάτω. — Δεν είναι δουλειά σου να αποφασίζεις πώς θα βοηθήσουμε τον γιο.
Δεν σου αρέσει; Πήγαινε να δουλέψεις σε τρία μέρη — ο Σλάβα δεν είναι χορηγός σου.
Πέταξε τα κλειδιά του αυτοκινήτου πάνω στο τραπέζι και βγήκε, κλείνοντας την πόρτα με δύναμη, κάνοντάς τα ποτήρια στην ραφιέρα να τρέμουν.
Το βράδυ, το σαλόνι ταρακούνησε η καταιγίδα. Η πεθερά, η Όλγα, που μέχρι εκείνη τη στιγμή καθόταν σιωπηλή στο παράθυρο, δεν άντεξε:
— Γιε μου, αυτός θα σε στείλει στον τάφο! — η φωνή της έτρεμε. — Θυμάσαι πώς στην έκτη τάξη πούλησε τα παπούτσια σου για να πάει με τους φίλους του στο μπαρ;
Ο Σλάβα έκρυψε το πρόσωπό του με τα χέρια του:
— Αυτός… απλώς δεν ξέρει να κάνει διαφορετικά, — μουρμούρισε στην παλάμη του. — Αν του πω όχι, θα κοιμηθεί στην είσοδο.
— Ας προσπαθήσει! — Η Αρίνα χτύπησε το τραπέζι με το χέρι της. — Ίσως τότε μάθει να δουλεύει!
Ο Σεμιόν Νικολάγιεβιτς πράγματι προσπάθησε — για τρεις μέρες ακριβώς. Μετά την αποχώρηση της Γκάλι, άρχισε να διανέμει τρόφιμα με τη «Λάντα» του, αλλά το 80% των εσόδων πήγαινε για βενζίνη.
Όταν η σύντροφός του απαιτούσε «ή δουλειά ή βαλίτσα», αυτός απάντησε περήφανα:
— Στην ηλικία μου να αλλάξω ζωή; — ψέλλισε, τσιγάροντας το τσιγάρο του. — Καλύτερα να έφτιαχνες ένα μπορς, παρά να κάνεις έξυπνες κουβέντες.
Τον έδιωξαν με μια βαλίτσα που είχε μέσα δύο ζευγάρια κάλτσες και μια φωτογραφία του γιου του από το νηπιαγωγείο.
Στην πόρτα της γιαγιάς του, έμεινε δύο ώρες παρακαλώντας να τον αφήσουν να μπει. Η Γεωργίνα Τιμοφέεβνα, ανοίγοντας την αλυσίδα της πόρτας, του πέταξε στη μούρη:
— Σαράντα χρονών και να κάθεσαι στην αγκαλιά της μάνας σου — ντροπή! Πήγαινε στις βλακείες που έχεις επιλέξει!
Η νύχτα στο αυτοκίνητο έγινε εφιάλτης: το κάθισμα πιεζόταν στα πλευρά του και από το ελαφρά ανοιχτό παράθυρο φυσούσε ο αέρας. Το πρωί τηλεφώνησε στον γιο του, παριστάνοντας τον τραγωδό:
— Γιε μου, έχασα ακόμα και την οδοντόβουρτσα, — έκλαιγε στην τηλεφωνική γραμμή. — Άφησέ με να κάνω τουλάχιστον ένα μπάνιο…
Ο Σλάβα, χωρίς να ακούσει τη γυναίκα του, ήδη καλούσε ταξί:
— Μπαμπά, φύγε αμέσως. Θα βρούμε μέρος.
Η Αρίνα, πιάνωντας τον από το μανίκι, φώναξε:
— Είσαι καλά; — το νύχι της μπήχτηκε στο ύφασμα του πουκαμίσου του. — Ο Μίσκα κοιμάται πίσω από λεπτό τοίχο, εμείς είμαστε σαν σαρδέλες στο βάζο!
Αυτός θα φάει τα τελευταία μας αποθέματα, θα είναι αγενής, κι εσύ… — σταμάτησε απότομα, βλέποντας τα κόκκινα μάτια του.
— Τρεις μέρες, λες; — Η Αρίνα έσφιξε τους κροτάφους της, σαν να προσπαθούσε να σταματήσει την επερχόμενη ημικρανία.
— Σε μια εβδομάδα θα κοιμάται στο κρεβάτι μας, κι εμείς με τον Μίσκα θα στριμωχτούμε στο μπαλκόνι! Εσύ ποτέ είδες να τηρεί λόγο;
Ο Σλάβα νευρικά τράβαγε την άκρη του πουλόβερ, αποφεύγοντας το βλέμμα της:
— Μπαμπάς… αυτός είναι τελείως μόνος. Φαντάσου αν ήταν ο αδερφός μου…
— Αδερφός?! — γέλασε εκείνη. — Ο πατέρας σου, ούτε κάκτος δεν θα ζούσε — θα το έσκαγε αμέσως!
Ο Σεμιόν Νικολάγιεβιτς μπήκε στο διαμέρισμα με τη βαλίτσα του, που μύριζε αλκοόλ και τσιγάρο. Η «προσωρινή διαμονή» του διήρκεσε 22 μέρες.
Εγκαταστάθηκε στο σαλόνι, μετατρέποντας τον καναπέ σε κάτι σαν αρκτική φωλιά — με ψίχουλα στα μαξιλάρια και λεκέδες μπύρας στο ύφασμα. Κάθε πρωί η Αρίνα ανακάλυπτε νέες «εκπλήξεις»: κάλτσες κάτω από την τηλεόραση, αποτσίγαρα σε γλαστράκια, λιμνούλες καφέ στα ράφια.
— Μήπως να πας στο κατάστημα; — πρότεινε προσεκτικά μια μέρα το πρωί.
— Τρελάθηκες; — ο πεθερός πέταξε το τηλεκοντρόλ στον τοίχο. — Στην ηλικία σου δεν φοβόμουν δύο δουλειές!
Η μοναδική του συμβολή στη ζωή του σπιτιού ήταν η απαίτηση για «Bavarian» για το δείπνο και η συνήθεια να βάζει τα talk shows στη μέγιστη ένταση κατά τη διάρκεια του ύπνου του παιδιού.
Η έκρηξη συνέβη μια βροχερή Πέμπτη. Η σχολική νοσοκόμα τηλεφώνησε το μεσημέρι: ο Μίσκα είχε 39 πυρετό. Η Αρίνα, με τη φωνή της να σπάει, παρακάλεσε τη διευθύντρια να την αφήσει να φύγει νωρίτερα.
Η πόρτα του διαμερίσματος ήταν κλειδωμένη από μέσα.
— Άνοιξε! — χτυπούσε με τις γροθιές της στην πόρτα, νιώθοντας τον γιο της να τρέμει πάνω της. — Το παιδί έχει πυρετό!
Η σχισμή άνοιξε και φάνηκε το κατακόκκινο πρόσωπο του πεθερού:
— Βγείτε μια βόλτα στο πάρκο! Εδώ έχω… διαπραγματεύσεις.
Η Αρίνα έσπρωξε την πόρτα με τον ώμο, μπαίνοντας στην είσοδο. Ο αέρας ήταν γεμάτος με την γλυκιά μυρωδιά φθηνών αρωμάτων ανακατεμένων με αλκοόλ. Από το μπάνιο ακουγόταν γυναικείος γέλιος.
— Λούσια, μην τρομάξεις! — ο Σεμιόν Νικολάγιεβιτς προσπάθησε να εμποδίσει το δρόμο, αλλά η Αρίνα είχε ήδη τρέξει προς την πόρτα με την εικόνα των παπιών.
Στην αφρού που παραμόρφωνε το νερό ήταν μια γυναίκα με γκριζωπά μαλλιά, καπνίζοντας από το παράθυρο.
— Σέμα, τι είναι αυτό το τσίρκο; — είπε νωχελικά, καλύπτοντας το στήθος της με το σφουγγάρι.
— Φύγετε! — η Αρίνα τράβηξε το φελλό από τη νιπτήρα, παρακολουθώντας το αφρό να παρασέρνεται από το νερό. — Και πάρε τη καρχαρία σου! — κούνησε το κεφάλι προς τον πεθερό.
— Εσύ… είσαι τρελή! — έβηξε ο Σεμιόν Νικολάγιεβιτς, ενώ η «Λούσια» φορούσε το βρεγμένο φόρεμα.
Αλλά όταν γύρισε ο Σλάβα, όλα τακτοποιήθηκαν διαφορετικά. Βλέποντας το μπλε τρίγωνο κάτω από τη μασχάλη του γιου του και το σπασμένο κάδρο φωτογραφίας του γάμου τους, σιωπηλός πήρε από τη ντουλάπα την τσάντα του πατέρα.
— Μπαμπά… — πέταξε την τσάντα στο πάτωμα κοντά στο ασανσέρ. — Αν εμφανιστείς σε απόσταση ενός χιλιομέτρου — θα καλέσω την αστυνομία.
